这只爱说“兄弟你好香”的蓝猫，治愈了多少年轻人？

这哥们到底咋火的？

这个角色出自动漫《 Chiikawa 》，名为哈奇，外号小八。

主角团里还有两位小伙伴，吉伊跟乌萨奇，同样在表情包界闯出了一片天地。

角色从左到右：小八、吉伊、乌萨奇

因为表情包而火的角色不少，大多保鲜期短暂，一旦群众才思枯竭，热度直线下滑，所以最开始我对它们并没有多大兴趣，反正过阵子就会流行下一套表情包了。

但莫名其妙的，我发现，怎么哪哪都能看到？

饭后消食看《 圆桌派 》，马家辉老师在给同行嘉宾科普，说现在小八在年轻人中特火，是个蛮好玩的小玩偶。

刷去成都游玩的攻略，又刷到这三张大脸。

你可能之前没有关心过它们，但凡稍加留意，就会发现你经过的店铺，关注的人，许多都经受过它们的影响。

再说得简单粗暴点，这玩意是现在最流行的文化。

不仅是在中国和欧洲火，在日本，可口可乐、麦当劳、优衣库等一堆大品牌抢着跟这三小只合作，在韩国，热门地铁站和商圈你也能刷到它们。

前十集的时候，我就一个感觉：这部剧没有主线？

一言以蔽之，就是一简单治愈，画风萌的日常番，可这样的番剧有很多很多，一刷一大把。

但随着我开始进入这个世界，我居然在不知不觉间刷完了全集，并且理解了它爆火的原因。

这是部可以治愈每个打工人的神番。

几个方面将其点石成金：

一个是《 Chiikawa 》的世界观写实、残酷，看完甚至让人有点难过。看起来这是一部画风梦幻的 “ 动物世界 ” ，三只动物卖卖萌唠唠嗑，一集结束，但随着剧情进展，你会了解到这是一个需要付出劳动换钱来消费的世界。

想赚钱生存，就得进厂给柠檬贴标签、拔草、讨伐，做日结。就这日结工还得跟一群小可爱一起抢着做。

金钱如同一道 “ 楚河汉界 ” ，把贫穷和富有、幸福与不幸分隔两端。

小八的一切都是破破的，把门都没有的石洞当家，用纸箱当桌子，睡在破草席上，吃饭的碗也是破的。但吉伊买了一张彩票，就中头奖，中了一小独栋。

重新备考除草证的吉伊，不会因为几次没过就怀疑自己是笨蛋，陷入内耗。

有人说， “ 喜欢吉伊，就是因为他像没失败一样认真面对每次考试，如果我也忘记不幸，放弃质疑，活在当下，保持天真，是不是也能成为一个更好的人 ” ？

有人说， “ 喜欢小八就是因为他会为吉伊的考试担心，还告诉吉伊如何太难也可以放弃，现实世界里从来没有人跟我说过这些话 ” 。

小八的同伴，乌萨奇，这个角色初见并不讨喜，看起来疯疯癫癫、总是怪叫。

但很多人越看越喜欢，发现它有点混不吝的感觉，无论是被朋友误伤，还是被蛮横的大强无理要求，再极端的情况，它都不在意，更不会情绪失控，反正怪叫就好，肆无忌惮做自己。

在充满内卷和内耗的当下，乌萨奇凭借一点也不内耗的精神状态，成了不少人的 “ 吾辈楷模 ” 。

这部番能治愈人心，是因为它的内核并不是 “ 一个满目疮痍的世界 ” 。

而是 “ 在满目疮痍的世界里永不言弃，寻找幸福与真挚的友谊 ” ，这种精神在当下，太令人向往，太稀缺了。

小八们击中无数用户，成为一种 “ 现象 ” ，正是因为它向困在生活中的人所提供的这份精神力量。

《 Chiikawa 》的各大评论区里，很多人会以这些角色的妈妈自居，看到小八坚强的样子，就会说我们家小八真是太棒了，妈妈都要流眼泪了。

这种情绪自然也会投射到现实之中。

自从我们进入社会，每个人都在展示生活的 B 面。告诫我们这里很复杂，是一场 “ 精心策划 ” 的骗局。金钱和物质决定一切，到处都是会吃人的奇美拉。

但当你选择完全无视 B 面，只看 A 面，生活似乎又没有那么难，居住简陋的房子，也能真诚地邀请朋友来做客；没能考取高级的 “ 除草资格证 ” ，也没什么大不了；半夜吃碗方便面，你也可以得到满足和治愈。

这部动漫给我们提供的，正是身处成人世界的残酷物语中的另一种选择。

从影视作品、动漫番剧里寻找力量，这不会是第一次，也不会是最后一次。